按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“她对我也是这么说，纳尔巴勒夫人，”道连答道。“我问过她是否把每一个丈夫的心都涂了香油挂在腰带上，像马格丽特？德？那瓦尔那样。她说没有，因为他们全都没有心肝。”“四个丈夫！未免太卖劲了！” “太勇敢了，我对她这样表示。”道连说。“对！她有足够的勇气干任何事情，亲爱的。那末，费罗尔是个什么样的人物呢？我不认识他。”“绝色女子的丈夫应该归入罪犯一类，”亨利勋爵说着呷一口 纳尔巴勒夫人用扇子拍了他一下。“亨利勋爵，怪不得世人说你这个人坏透坏透。”
“但你所说的‘世人’究竟是哪个世界上的人呢？”亨利勋爵扬起眉毛问道。“我看必定是来世的。我同今世相处得十分融 “我认识的人都说你很不正经，”纳尔巴勒夫人连连摇头。有一会儿工夫亨利勋爵显得相当严肃，此后他说：“真讨厌！如今时兴在背后讲人家坏话，偏偏这些话都是千真万确的。”“这个人确是本性难改！”道连从椅子里探身过去向女主人 “我看不改也罢，”纳尔巴勒夫人笑道。“说实在的，要是你们都这样荒唐地崇拜费罗尔夫人，我非得再嫁不可，否则就要落伍了。”
“你永远不会再嫁，纳尔巴勒夫人，”亨利勋爵插进来说。“你太幸福了。女人再嫁是因为恨前夫。男人续娶则是因为爱前妻。女人结婚是碰运气，男人则是冒风险。”“纳尔巴勒也不是十全十美的，”女主人不以为然。“他如果十全十美，你就不爱他了，尊敬的夫人，”亨利勋爵对答如流。“女人爱的是男人的缺点。我们如果有一大堆缺点，她们什么都可以原谅我们，包括我们的才智。我担心说了这话你再也不会请我吃饭，纳尔巴勒夫人；但事实确实是这样。”“什么门当户对，称心如意，全是胡扯！”亨利勋爵说。“男人跟任何女人都可以得到快乐，只要男的不爱女的。”“啊，你这个玩世不恭的厚脸皮！”女主人说着把自己的椅子往后一推，并向腊克斯顿夫人点头示意。“亨利勋爵，过几天你必须再来跟我一起吃饭。你比安得鲁爵士介绍我吃的补药灵得多。不过你得告诉我，你喜欢跟哪些人见面。我要把那次聚会搞得活泼热闹。”
“我喜欢来日方长的男人和不堪回首的女人，”他答道。“不过，这样恐怕会变成一次清一色的女士聚会吧？”“恐怕是的，”纳尔巴勒夫人笑道，一边起身离席。“非常抱歉，亲爱的腊克斯顿夫人，”她添上一句，“我没看见你还在抽 “没关系，纳尔巴勒夫人。我抽得太多了。今后我要克制一 “千万不要，腊克斯顿夫人，”亨利勋爵说。“克制是最糟糕的事情。适度就好比吃饭充饥一样不带劲儿。过量才像丰盛的筵席一样热闹。”
腊克斯顿夫人好奇地看了看他。“改天下午一定请你到舍间来赐教，亨利勋爵。你的高论很吸引人，”她低声说完后步出餐 “注意，你们可不要总是待在这里谈你们的政治和传播丑闻，”纳尔巴勒夫人从门口提出警告。“否则我们在楼上非吵架不 男客们哈哈大笑，切普门先生郑重其事地从餐桌一端走到另一端。道连？葛雷换了个座位，坐到了亨利勋爵旁边。切普门先生开始就下议院的现状大发宏论。他以放肆的大笑攻讦他的政 敌。笑声之间不时提到在英国人听来非常可怕的一个名词———空论家。这大概算是一种演讲艺术的修辞技巧。他在思想之塔上升起了大不列颠的旗帜，凭着他的乐天精神把这个民族祖传的鲁钝叫做健全的英国头脑，声称这是社会的可靠支柱。亨利勋爵撇着嘴淡然一笑，掉过脸去向道连看看。“老弟，你觉得好点儿了吗？”他问道。“在席上我看你有些神思恍惚。”
“我没有什么不舒服，亨利。只不过有些疲倦。”“昨天晚上你非常出色。那位娇小的公爵夫人完全被你迷住了。她对我说准备到你的塞尔比庄园去。”“她答应我十二号那天去。”
“蒙茂斯是不是也去？”
“是的，亨利。”
“我非常讨厌这个人，差不多同公爵夫人一样讨厌他。公爵夫人很聪明，作为一个女人，也许聪明过了头。她缺少那种妙不可言的柔弱。金身偶像之所以可贵，就在于有一双泥足。她的脚非常可爱，但不是泥的，不妨说是白瓷的。这双脚经过火烧；凡是经过火烧而无损的，就炼结实了。她很有些经验。”“她结婚多久了？”道连问。
“据她说已经很久很久。从贵族姓名录上看，大概十年左右，但是同蒙茂斯在一起过十年简直等于几辈子。其他还有什么人 “威洛比夫妇、腊格比勋爵夫妇、我们的女主人、杰弗里？克罗斯登，照例是这几个人。我还邀请了格罗特连勋爵。”“我喜欢这个人，”亨利勋爵道。“很多人不喜欢他，可是我认为他挺可爱。他偶尔穿得花哨了些，但他的学问渊博极了，足 够弥补这个缺点。他非常合乎时代的潮流。”“我不知他是否去得成，亨利。他也许得陪他父亲到蒙地卡罗去。”
“嗳，那些父母家属真讨厌！你想办法还是叫他到塞尔比去。对了，道连，昨天晚上你一溜烟走得很早，十一点还不到。后来你干什么去了？是不是直接回家啦？”道连急忙向他瞅了一眼，旋即皱起眉头。“不，亨利，”他终于说，“我差不多三点钟才回到家里。”“你上俱乐部去了？”
“是的，”道连答道。他咬了咬嘴唇。“不，不，我没有上俱乐部。我是在散步。我忘了我干什么去了……亨利，你老是想知道别人在干什么。我老是想忘掉自己干了些什么。如果你要知道确切的时间，我可以告诉你，我是两点半回到家里的。我忘了带钥匙，只得叫佣人起来开门。你如果需要旁证，可以去问他。”亨利勋爵耸耸肩膀。“老弟，我才不管这些呢！我们到楼上客厅里去吧。谢谢，切普门先生，我不要雪利酒。道连，你大概出了什么事。告诉我，是怎么回事？今晚你的情绪不对头。”“不要管我，亨利。我心里烦得很，情绪不好。明天或者后天，我会去看你的。你代我向纳尔巴勒夫人打个招呼。我不上楼去了。我这就回家。我得马上回家去。”“好吧，道连。明天我等你来喝茶。公爵夫人也要来。”“我尽可能去，亨利，”他说着走出餐厅。在坐车回家的路上，他意识到原先以为已被他闷死的恐怖感又苏醒了。亨利勋爵无意间问的话使他一时失去了自持力，现在他十分需要镇定。一些危险的物证必须销毁。想到这里，他禁不住发抖。单是碰一碰那些东西就能叫他恶心。 然而他明白这件事非做不可。到了书斋里，他用钥匙把门反锁起来，便去打开藏着贝泽尔？霍尔渥德的夹大衣和手提包的秘密壁橱。壁炉里火烧得正旺。道连又添了一根木柴。烧衣服和皮革的焦味非常难闻。他花了三刻钟才把所有的东西全部销毁。最后他觉得头晕想吐，就在一只有孔的铜盆里点了一些阿尔及利亚卫生香，再用一种麝香味的凉醋洗刷两手和前额。他蓦地全身一震，眼睛变得异样的明亮，牙齿狠命吹着下唇。在两扇窗之间放着一只象牙和天青石嵌面的佛罗伦萨乌木柜子。道连瞪着它发愣，仿佛那只柜子既吸引着他，又使他害怕；仿佛里边藏着什么他既向往又憎恨的东西。他的呼吸愈来愈急促。一个狂热的念头油然而生。他点了一支烟，但旋即扔掉。他的眼皮愈垂愈低，以致流苏似的睫毛几乎触及面颊。他依旧瞪着那只柜子。最后，他从原来躺着的沙发上站起来，走到柜子跟前，开了锁，再按动一处弹簧暗门。一只三角形的抽屉慢慢地自动抽出。道连的手本能地向那里伸进去，摸到了一件东西。那是一只黑漆洒金的中国小匣子，做得十分精巧，外面雕着波状花纹，丝带上串着水晶小球和金属丝编成的辫状流苏。他把匣子打开。里边放着一团绿色的膏状物，光泽像蜡，香味浓得出奇，而且经久不散。
他犹豫片刻，一丝微笑停留在脸上。接着他打起寒颤来，尽管屋子里热得要命。他定一定神，看了看钟。这时是十一点四十分。他把匣子放回原处，关好柜子的门，然后走到卧室里去。等到古铜的钟锤在幽暗中敲了十二下，道连？葛雷身穿不起眼的寻常人的服装，脖子上裹着围巾，悄悄地溜出公馆。他走到邦德街上，看到一辆套着一匹好马的出租街车，便招呼一声，压低了嗓门向马车夫说出一处地方。 车夫摇摇头，嘀咕了一句：“太远�