按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
硐帜切┍砻嫒崛酢⑿娜缌一穑簧撕Α⒅漳艹阶晕业母行耘印!队⒙浊槿恕分械男』な浚读一鹎槿恕分幸樵钡亩保恫祭裰怠返奶乩錾缎虑帕等恕分形鲎叩拇蠹夜胄悖段荻ド系钠锉分谐雒辉诤勒锏纳衩仄媾樱堆┑乩锏那槿恕分杏凶鸥丛影牡木偬恳桓鲂蜗笏坪醵己苣诹玻帜谛目褚埃渎⑻宓恼帕Γ钊斯磕淹�
她出现在众多影片中,就我所见的,竟没有一部是以纯情少女贯穿,仿佛她从来就不曾有过花季少女的烂漫,换句话说,一生下来就是风韵已成的少妇,如同秋日田野上的红高粱,丰盈、蓬勃,浓而不艳。
在她身上,有种挥之不去的神秘悲情,这种悲情是来自于她早年时父母的离异还是来自于她坎坷的情爱史?我自然无法确知,只知道,她仿佛是为表演而生,父母都是舞台剧的导演,18岁时她就开始在银幕上崭露头角了。只知道,她表演过的每个角色都融入了她那特有的悲情,使那人物连同影片洋溢着感人的忧郁和含蓄沉思的味道。
因为爱一个女人,就对她的身体格外关注。她不属于她自己,而是属于全世界所有爱她的影迷。在《布拉格之恋》中,她第一次到风流倜傥的医生家中就与他上了床,毕竟那医生实在是英俊。而在《烈火情人》中,她与自己丈夫的父亲发生了近乎“乱伦”的情欲关系,这让观众心里既欣慰又酸涩,欣慰在于她与我们如此接近,酸涩在于她居然与那道貌岸然的伪君子一起“肉搏”。在这部惊世骇俗的影片中,我几乎是有些心惊肉跳地看她与那老情人在床上颠鸾倒凤,那几乎直拍的激情镜头让她三点尽露。
当然,她主演的影片并不都是精品,《爱丽丝的情人》、《巧克力》等片实在平庸,但作为一个演员,她仍有上佳的表现。在我最喜欢她的几部影片中,恰巧都有阳光在她脸上跳跃的特写镜头,《蓝》是在咖啡屋里,《英伦情人》是在行进的车上,她头戴钢盔,阳光穿过高耸的白杨照在她的脸上,忽明忽暗,英国病人的感人爱情的余韵就闪烁在她脸上的光里,还有谁的脸比她更适宜表现那生死恋情的延续?
《布拉格之恋》的结尾和《英伦情人》有点相似,也是在车上,不停地表现行走的车和路,但没有阳光,雨雾蒙蒙的,她和丈夫托马斯去住所的途中,车在诗意的乡间路上行驶,他们不知道车祸将在眼前发生,水淋淋的她将在意外中香消玉殒,每次看到这里,我都抑制不住地感到有些心跳、气短……
…
塞纳河畔的美女(1)图
…
《上帝创造女人》海报上画的碧姬·巴铎
塞纳河是巴黎附近一条著名的河流,通常我们所说的“塞纳河畔”大多是象征性的意指,是巴黎和法国的代称。很多年前,我确实见到过一位真正意义上的塞纳河畔的美女。那年在北京的昌平,我18岁,是一个部队大院的假日,我和几个战友去看望一位刚刚声名鹊起的中年作家。这位以写土得掉渣的乡土文学著称的京郊农民,给了我们一个最大的惊奇,就是介绍他的女朋友:她从里屋低矮的门内钻出来,满屋似乎刹那间被照亮了,竟是一位金发碧眼的法国美女。
那法国美女差不多比那乡土作家高半个头,因为瘦,脸显得有些窄,用今天的话说就是很骨感的那种。她穿一身绷得紧紧的牛仔服,纤腰丰乳,衬托的浑身曲线婀娜毕露。尖挺而小巧的鼻梁旁有几枚浅浅的雀斑,使那脸看上去有种生动的俏皮和妖媚。她的金头发、蓝眼睛和雪白的肌肤,让我们顿感一种彩色的眩目。屋里弥漫着从她身上散发出来的浓郁得有些刺鼻的香水气味,与中国农民的住房形成一种奇异的反差与不和谐。像很多外国人一样,从外貌上看,你无法辨别她的年龄,那明眸皓齿,尤其是那水汪汪的湛蓝色眼波,肯定是青春逼人的妙龄,而当她眉飞色舞地说话和笑时,额上是细密的皱纹,又让人怀疑她已是饱经沧桑。奇妙的是,这个异国女子竟能说得一口京片子,若只听声音还以为是个京郊的柴火妞呢。她告诉我们她的家乡是法国里昂,她字斟句酌地解释说:“在中文的地图上,是鲁迅的‘鲁’昂扬的‘昂’,在塞纳河畔。”
她让我们第一次见识了一个漂亮女子毫无顾忌的热烈与开放,她和那燕山脚下的乡土作家几乎是一唱一和,说到兴奋处,她就亲那中国农民的额头、脸颊和嘴。有一会儿,她干脆坐到那农民的腿上,两个人旁若无人地吧唧吧唧地嘴对嘴地接吻。他们的亲昵一点也不放荡,更谈不上淫亵,反而有种坦率的自然,年轻的我们只有羡慕的份。
很多年后,当我有机会,比较集中地看了大量的法国电影,对塞纳河畔的美女才有了更丰富的感性认识。法国美女真是世界美女之林中一道耀眼的亮色啊!
我一直相信,每个地方的人有着本质相似的感觉与容貌,其中的缘故并非是文化影响,很大程度上决定于地理,所谓“一方水土养一方人”。外国自不必说,单是国内就有很大的不同,比如同是美女,江浙的就与山东的、河北的、西北的及东北的都有明显的气韵差别。在我的印象里,意大利的女人太过肥胖和粗犷;西班牙的女人寡淡而多是瘦长的脸型;德国女人因刻板而显得严肃枯燥而不解风情;惟有法国女郎最是娇媚。我常常暗自惊叹,为何法国产生了那么多闻名世界的美女?我想,同样是三面环海,西班牙、意大利的女人就相对干瘪,而法国女人就要水灵得多,柔情似水又风情万种,那个地方肯定是有神助的。
对了,京郊乡土作家的那个“塞纳河畔”的女友名叫杜拉,与后来风靡中国的《情人》的作者同名。她当时还给我们看她家人的照片,姐妹四个兄弟两个,四姐妹穿着漂亮的白纱裙,个个如花似玉,让人想到《天鹅湖》中的“四小天鹅”,而那兄弟俩也是眉清目秀,缺少男子汉的阳刚之气。顺便说一下,“塞纳河畔”的女友后来与北京乡土作家分了手,我们都猜测是那乡土作家缺少浪漫,尤其是缺少满足女友的“内功”,房内的“内”。但据乡土作家说,他的女友完全不是人们想像的那样对情欲有着不尽渴望的人,相反,属于比较淡的。两人分手最重要的原因是当时国家在对外通婚中的诸多限制。
法国女人的浪漫世界著名。浪漫与浪荡,虽一字之差,但其境界却大相径庭。说起各国女人,那些光芒四射的性感炸弹,登徒子们最渴望的猎艳对象多是美国明星,比如玛丽莲·梦露、麦当娜、莎朗·斯通等等都是性爱偶像,说到淫荡和上床就会想到她们。而法国的大明星虽让你心向往之,但并不让你怀猥亵之情。这并不是法国女人不够漂亮,相反,她们的漂亮从来未逊色于美国大美女。事实上,法国女郎已是风情万种的代名词,如今活跃在美国的不少明星美女也不是美国本土的产物(好像英伦为多,最近是拉丁美女风靡),其中不乏法国美女。
我们熟悉的法国大美女,老一些的《上帝创造女人》中的碧姬·巴铎,真是魔鬼身材天使心;《茜茜公主》的主演罗密·施耐德如梦如幻,美男子阿兰·德隆称罗密·施耐德为“我的布蓓蕾”,虽早已劳燕分飞,但阿兰·德隆说他致死也不会忘记罗密·施耐德超凡脱俗的美;《白昼美人》、《巴黎最后一班地铁》的主演凯瑟琳·德诺芙,典雅、高贵,让你只有仰慕;目前正红遍世界的,《安娜·卡列尼娜》、《心火》的主演索菲·玛素,《蓝》的主演朱丽叶·比诺什,《玛侬的复仇》的主演艾曼妞·贝阿,《红》的主演伊莲恩·雅古,《白》和《情留半天》的主演朱丽·蝶儿,《地下铁》和《罗丹的情人》的主演伊莎贝尔·阿加尼等等,她们的漂亮各有特色,都是举世公认的大美女。奇怪的是,这些令人惊艳的美女竟没有一个可与淫荡联系起来。其中艾曼妞·贝阿在《美丽的坏女人》中有多处彻底赤裸的镜头,朱丽叶·比诺什在《烈火情人》、《布拉格之恋》中更有大胆的激情演出,索菲·玛素也曾经饰演过不少性开放的女子(《路易十四的情妇》、《情欲写真》等),但你仍然无法把她们当成荡妇,你只是觉得她们漂亮,美得纯粹,令人心驰神往。即使表现她们的不贞和偷情,仍会让人觉得那是性情所必需,性感但不放荡更不邪恶。她们的脸上永远有着法国美女特有的纯真(说来奇怪,