按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
且需要很多资金。这意味着要雇用一些人来从事这一工作,这
意味着要增加税收。公众不需要这种做法,工业界也不需
要。〃有一种习惯于历史地看待问题的观点认为,罗斯福在①
①(美)理查德·霍夫施特塔:《美国政治传统》,商务印书馆,1994年版,
第323页。
任总统之前的很多年里就已经基本形成了〃新政〃的关于政
府调控私营经济的思想。其实这是没有依据的臆断。作为一
个曾长期是威尔逊主义的温和派代表,他只是反对政府对于
工商业的绝对放任自由政策。甚至到了1929年7月4日,州
长罗斯福在坦慕尼厅的演说中,仍坚持重复着上述观点。罗
斯福在担任美国建筑委员会主席期间,成功地依据反垄断法
对一些建筑行业协会进行了起诉。他还帮助收集资料作出长
远规划,以消除建筑行业中明显的季节性波动。他提倡在建
筑业中提供平等的就业机会,主张提高建筑工人的社会地位,
恢复行会精神。
罗斯福还积极参与其他一些社会组织的活动并担任着一
定的职务,他是哈佛大学监理会成员,海军教会学校名誉校
长,海洋俱乐部主任,大纽约童子军俱乐,主席、美国地理
学会会员,援助近东国家委员会会员,伍德罗·威尔逊基金
会的创始人之一,他还积极参与了美国退伍军人协会和主教
派会圣约翰大教堂的一些社会活动。另外,他于1924年退出
了埃米特——马文——罗斯福法律事务所,重新建立了罗斯
福——奥康纳法律事务所,从事几乎什么都干的业务经营。
命运之约
1921年8月初,纽约市热浪逼人。范·L·布莱克建议罗
斯福全家乘他的豪华游艇去坎波贝洛度假。罗斯福在航程中
驾驶着游艇,十分疲惫。次日,他又在捕鱼时掉进了冰冷的
水中,冻得浑身发抖,好半天才恢复过来。布莱克及其随行
人员在坎波贝洛小住几日后就走了。8月10日晨,当罗斯福
夫妇和孩子们乘着自己的单桅小帆船〃维里奥号〃在芬迪湾
一带游弋,14岁的大儿子詹姆斯发现附近小岛的树林里起
火,于是他们就一起赶去扑火。两个小时后,站在灰烬中的
他们个个汗流浃背、浑身烟灰且筋疲力竭,罗斯福便建议大
家到附近的一个湖里去游泳。随即他就先跳进了刺骨的湖水
中,寒气逼得他赶紧上岸,而后就穿着透湿的游泳衣同大家
一起回家了。家中刚好来了一批邮件,罗斯福也没换衣服,看
了半小时的信件。他忽然感到很不舒服,就早早喝了点热汤
上床了。
第2天病情恶化。他的背部和双腿剧疼,且高烧不止。埃
莉诺请来的贝内特大夫诊断是重感冒,并让他卧床休息。第
3天,罗斯福的腿已不能动弹,甚至连笔也拿不起来。路易斯
·豪赶来了,他和埃莉诺请来了正在附近度假的费城名医W
·W·基恩博士;这位老大夫诊断为下肢血栓形成或是脊髓
受伤,并提出了强力按摩的处置意见。8月25日,世界一流
的专家罗伯特·S·洛维特终于做出了正确的诊断:脊髓灰
质炎。
脊髓灰质炎又叫小儿麻痹症,是一种多发生于夏秋季节
由脊髓灰质炎病毒引起的急性肠道传染病。患者在多汗发热、
周身疼痛数日后常常会手足软绵无力、不会动弹,称为〃驰
缓性瘫痪〃,这是因为病毒侵入了相应部位的神经组织所致。
严重患者病毒可侵入其脑神经,出现面瘫、吞咽和呼吸困难,
乃至危及生命。该病患者绝大多数是7岁小儿,仅有极少数
成年人因未获此病毒的免疫力而招致不幸。病势较轻者可以
在一两年内恢复到一定程度,不幸的罗斯福万幸属于后者。他
的两腿完全瘫痪,并伴有向上蔓延的症状,膀胱和直肠括约
肌也一度瘫痪,必须插导管。有时剧疼放射到全身,体温变
化不定。
埃莉诺日夜守护着他,给予了他〃最坚定的、最微妙的
和最温柔的照顾〃。萨拉立即从欧洲回国赶往坎波贝洛。路易
斯·豪依旧外表轻松地代表罗斯福同外界保持着社会的和政
治性的联系,他压倒一切的考虑是,既要让罗斯福充满信心
地挺过这次灾难,又不能让外界知悉内情。9月14日,在豪
的周密安排下,罗斯福乘火车回到了纽约,记者和看热闹的
人们都亲眼看到罗斯福斜躺在临窗的卧铺上,面带微笑地叼
着一根带烟嘴的香烟。豪对新闻界说,这次患病只是使罗斯
福膝盖以下的小腿暂时失去了活动能力,但绝对不会留下永
久性的后遗症。
但是,纽约长老会医院的两位大夫却不这样看,他们作
出了最后的诊断——瘫痪已完全形成,两腿的肌肉和神经已
被破坏,且背部肌肉也可能萎缩。其中一位是罗斯福在格罗
顿和哈佛的校友乔治·德雷珀大夫,他在报告中写道:〃在他
的治疗中,心理因素居首位。他坚毅勇敢、抱负远大,但感
情器官却是少有的敏感。因此,要做到使他既能正视自己的
现实,又不至于使他在精神上垮掉,这需要我们拿出我们的
全部本领。〃由于埃莉诺和医生们的精心照料,更由于罗斯福
自身蕴藏的巨大勇气和坚定的自信,因此,在经历了最初的
沮丧和失望之后,罗斯福开始变得愉快起来。
萨拉怀着强烈的母性本能要求儿子从此跟她回海德公园
安度余生。对此,埃莉诺和路易斯·豪早已在罗斯福的前途
问题上达到了共识,他们模糊地相信,工作和事业是医治病
痛的良方。他们联合起来挫败了萨拉的计划。这个过程中,埃
莉诺再次认识了豪的品格并改变了以前对他的冷漠和厌烦。
路易斯·豪的活动则始终围绕着如何让罗斯福当上总统这一
既定目标。作为对罗斯福政治活动能力暂时不能发挥的一种
补偿,他竭力鼓励埃莉诺走上社会前台,以便使罗斯福的名
字不要从此在政治地平线上消失。埃莉诺克服了羞怯,走出
了家庭圈子,学会了速记、打字、开车和演说。她加入了纽
约州民主党委员会的妇女工作部,在那里结识了许多重要人
物和新朋友,并当上了财务委员会主席。她还参加了妇女工
会联盟,不久她就在支持民主党的妇女选民中赢得了好感。她
忠实地向他反映民情,几乎成了罗斯福的助手、耳目。她后
来成为美国历史上第一个在实质问题上具有影响力的第一夫
人。
罗斯福没有顾影自怜,他不甘于隐退到海德公园舒适的
住宅里过幽静的绅士生活。他隐忍着肉体和精神上的极大痛
苦,几乎每天都在接受一个又一个的治疗措施,他学会了操
纵轮椅,掌握了一些移动身子的新方法,经常连续几小时锻
炼身体。几个月后,他的腰部以上看起来像一个肌肉发达的
运动员。1922年春,德雷珀大夫为他的双腿配了支架,每副
支架用钢管和橡胶制成,绑在大腿和小腿上,支架在膝盖处
有一个特殊设置,可以在他坐下时弯过来。当他被搀扶起来
时得有人插上销子,使支架保持固定和笔直。这样,他就能
撑着丁字形拐杖,从腰部下面甩动双腿,一步一步地移动。如
果扭转身子,他还可以走上小小的斜坡,但因双腿被固定得
像制图员的圆规脚一样,他一个人再也无法登上超过3英寸
高的台阶。
当罗斯福能够得心应手地使用丁字形拐杖并研究了这种
走动方式的利弊之后,他断定现在可以出去公开露面了。他
情绪乐观、精神饱满、思维依旧敏捷,朋友们都不把他当成
病人。路易斯·豪这时告诫他:〃在公开场合千万别让别人抬
着你走,需要上台阶的地方干脆别去。〃罗斯福顿时领悟到了
这条金玉良言的高明之处。从此之后,就像魔鬼不能越过圣
水一样,台阶成了他不可逾越的障碍。路易斯·豪甚至规定
在公共场合他最好坐轮椅,而尽量不要搀扶他,他的侍从人
员很快就在应付这种场面时变得十分内行了。他在多年之后
才明白自己再也不能像健康人那样走路了。但在以前的岁月
里,他一直充满着希望,他多次写信告诉朋友们,他将很快
就可以撑着支架独立行走,最后单靠手杖就可以走路了。在
1920年竞选运动中给他担任过助手的玛格丽特·利汉德小
姐这时成了他得力的私人秘书,她在很多方面给他以无微不
至的帮助和体贴。他辞去了一部分职务,保留了大纽约童子
军俱乐部主席和哈佛大学校务监委�