按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
梢酝娴霉遥忝峭娴霉仿穑课沂撬课沂抢返拇匀撕屠贩⒄狗较虻拇碚摺N揖褪抢贰5比唬谖椅约汉臀忝浅涞崩返氖焙颍宜缘目嗪褪艿淖铮欢亲涌嗨挂彩侨烊顾挡煌昴摹U庑┰菔辈凰狄舶眨任医葱椿匾渎嫉氖焙颍以倬∏榈匦鸱伞L旖荡笕斡谒谷艘玻叵瓤嗥湫闹荆推浣罟恰N冶绕鹄返男矶辔叭耍宜艿恼獾憧啵炙愕昧耸裁茨兀康诱庖坏愠龇ⅲ诶贩⑸吮浠簿褪俏曳⑸吮浠氖焙颍揖辞肽忝且膊灰盐业背晒サ陌自撇怨贰⒐サ拇堆毯屠先恕D忝且膊灰梦业那椴坏被厥隆K档降祝一故且桓霾惶⒅乩返娜耍皇潜荒忝潜频妹挥邪旆ǎ耪庋坏靡讯N胰粘V厥拥模故乔贝嬖谏钪械摹⒉槐怀H酥厥踊蛉菀缀雎缘母挥谑獾亩鳎獠攀侵С盼一钕吕春图绦钕氯サ淖罡局凇@砺凼腔疑模钪鞒G唷H粘V锌菰锏模馐侵С盼颐堑木凭N沂且槐敬蚩拇笫椋饣岸嗝锤挥谛愿泻陀辛钊讼氩俚兑豢斓母芯醢 H虏晃湃馕叮虏恢谱恚孕匠⒌ǖ奈遥透醚诿嫣淇蘖恕C挥凶砭频娜耍恢嗔嘶铺劳κサ谋匾徊缓鹊么蛄丝恢然丝谀睦锸盏米〉母芯酢8姹鸷头祷毓氏缍济挥幸庖澹囊庖褰鼋鲈谟谡庑└姹鸷头祷丞ぉつ愀娴暮头档挠忻挥惺狻N抑滥憷岩詈蟪闪艘桓雠分扪д撸分扪д咴谘芯慷鞯氖焙虿欢际撬佬难酆桶昱=羌饴穑课蚁衷谝惭憷岩淮危何以诶返某ず永镏厥拥氖鞘舛皇且庖濉@斫饬怂侵涞那穑簿屠斫夂桶盐樟耸澜缟系囊磺小K残硎敲挥幸庖宓模歉挥谑獾模揖醯谜獗旧砭褪亲畲蟮囊庖辶恕H松怨派死氡穑乙谖野倌曛袄肟透姹鸸氏绲氖焙颍枵飧龌幔愕盟扔幸庖澹钟惺狻N乙患瘢皇瘢愿乙院蟮奈孕匠⒌ê吐ひ乖黾拥愀闪负退S辛烁闪负退簿投星Ю锊坏S橇恕9氏纾谖依氡鹉愕氖焙颍憧梢跃芫业囊磺校灰芫秤栉沂獍伞9唬氏缑挥芯芫凸几何摇;蛘咚担俏野颜飧隼氡鸶愕糜猩猩Ч啪凸氏缑挥惺裁垂叵担还氏缭谡饫镏皇且桓鲈靥濉T谡飧龉氏缥沂钦庋涫祷桓龅胤轿乙惨谎吞逶谖颐媲耙丫挥幸庖濉T谔镆吧虾痛竽铣璧模挥形乙桓鋈肆恕;蛘吒纱嗔艘裁挥辛耍挥猩簟⒃瓢濉⒍蛘吲谩4竽堆讨保ず勇淙赵病U馐蹦睦镉腥四兀咳嗽谡庋那榫懊媲埃丫凰闶裁戳恕H硕杂谝帐酰丫嚼丛讲恢匾恕J裁葱愿瘛⑷宋铩⒌湫秃途洌谖液棋男暮C媲埃缘枚嗝捶羟澈筒恢匾V匾氖乔樾鳎切男鳎抢氡鸷蜕嘶常怯涝兜貌坏降耐旁埠陀涝洞虿豢纳硖搴褪椤P×醵氖槲裁椿褂幸坏愕闳≈δ丞ぉさ比淮诱迳侠此的且彩切┓羟澈驼彰ɑ⒅鳎祷褂惺裁纯扇≈Γ簿褪窃谒氖槔锩妫降娜耍苟既勘涑闪朔拧@贩⒄沟秸庖徊剑诮蔡旄橙巳ǖ氖贝遣蝗菀椎摹J腔诵矶嘞恃痛鄣模谡庖坏闵希颐且┑男乃嫉褂行┫嗤āJ澜缟舷嗤ǖ娜耍丫嚼丛缴倭恕5比唬颐橇┑南嗤ǎ彩潜砻嫔系南嗤褐皇且庖迳系南嗤ǎ皇窃谑馍系南嗤ā5艽锏秸獾愎彩叮谑澜缟弦丫懿蝗菀琢恕N苏飧觯×醵仪装闹赝馍颐抢职伞K死业氖帧K氖只拐媸鞘蹁醯摹!�
知道我离开故乡的那天早晨吗?问问你姥娘去,当时她作为一个小姑娘也在场嘛。让他谈一谈当时的感受和体会嘛。小姑娘的心绪,往往更加敏感和多愁善感。就好象离别时那敏感的春天一样。敏感的春天,又好象小姑娘敏感的身体一样。你让她说有没有诗意。那才叫生死离别和感人泪下的电影镜头呢。说起电影,我不是看不起我们的影帝瞎鹿,一到离别的时候,他表演的那个做作和重复。当然这也不能怪他,不是每一个人,都会有这样的早晨和这样的离别体验的。房檐上挂满了白霜。割慈忍受,离邦去里,沥泣共诀,抆血相视。他也没有遇到过好的导演。而在生活中,我本人就是导演。没有这样的离别经历,没有这样的导演,别说是搞电影,就是搞世界上的任何一件事情,他还能搞到哪里去呢?他不来请教我,我也不会主动去告诉他,就让他这样错误下去吧。能奈我何?你是我重外甥,我才这么告诉你:我看过你的行文,你的离别写的,也并不是多么出色和不可挑剔呢。你能写好对人的不重视,但不一定能写好对人的重视和写得出这么好的离别。离别对于你们的文学难道是不重要的吗?离别对于人的忽视也就是更大的重视难道是可有可无的吗?为什么我说你只写刘老孬等人是没有出息的呢?刘老孬这样猪狗一样人,除了给别人带来离别,他自己能会有什么深刻的离别?有体验和没有体验,在作品中达到的深度能是一样吗?我替你检查过,你为什么写来写去,总是让人觉得在作品中缺点什么呢?原因不在别的地方,原因就在这里。你过去写他们给你带来了什么好处?除了给他们带来好处,除了你自己误入歧途,其它竟成了空白。我希望你的写作从这篇《故乡面和花朵》开始,能上一个新的台阶,将过去的毛病给改过来。我再声明一遍,让你改过来并不是为了让你写我,而是为了你自己。为了你的今后和将来,赶紧问一问你姥爷去吧。他在欧洲常讲的一堂课,就是《最后的离别》。虽然他在那里讲来讲去并不是为了事实和讲课本身,而是为了炫耀他的苦出身,为了炫耀他的个人奋斗而博得欧洲人的一声喝彩,为了迎合和媚俗,为了在那里生根开花而故意说些过去的东方的往事和个人家族史,一句话,是为了他自己而不是为了我们大家,不是为了我而在课堂上讲到了我,虽然他也不是只讲到我,我在他所叙述的个人家族史中也只占很少一部分,当然你们占的也不多,他长篇大论主要还是讲他自己,但我们还得承认,他别的地方也许讲得跑了题,加了许多水,下笔千言,离题万里,但在最后的离别或东方的离别这一段上,讲的还是很有艺术感染力:如丝如缕,如泣如诉,如怨如慕。每讲这一段,就会轰动整个欧洲学术界。本来他的课没有多少学生要选,但一到这一课,教室的门窗玻璃都被挤碎了。别的教授在这一天就别想上课,谁撞上这天谁倒霉。这成了你姥爷刘全玉的一个保留节目。为什么他在欧洲还能混下去,没有别的,靠的就是这一课。一招鲜,吃遍天,就是这个道理。为什么他这一堂课讲得这么精彩呢?为什么到了别的课上就黔驴技穷呢?不是老刘在别的课上水平低,叙述起别的往事发生了叙述上的问题,而是他的和你们的,我们家族和别的家族的那些往事的本身,就没有什么精彩和可炫耀于人的地方。这不是你姥爷的水平问题,他的水平固然不高,但这里产生问题的关键还是事实本身没有太多供我们感情过滤和留下情感积淀的酵母。就好象一团豆腐渣,你再在那里过滤,也过滤不出豆汁来了。而我的这段往事的本身,就是豆汁,就是鲜奶,就是一碗温甜可口的玫瑰露和莲子羹,你端起来喝就是了,你端起来喝就是世界上最解渴最使人清醒的醍醐;你在课堂上原封不动地照搬照讲,不需要进行任何艺术加工和艺术创造,就是一堂生动感人的令人唏嘘的情感教育课和忆苦思甜歌。它是一首诗,它是一碗酒,它是清纯的一汪湖水,它是还没受人玷污的一个少女,怎么能不感人呢?怎么能会不引起轰动呢?说起来你姥爷应该感谢我,他在欧洲的饭碗这么牢固,混了这么多年还没有被炒鱿鱼,倒是在学术界还混出些个名堂,有了一席之地,成了往事叙述方面的专家,如果没有我的这段往事给他支撑着,他今天最好的结局,也就是在那个意大利人的比萨饼店或日本人开的汤面馆里刷盘子或是喃喃自语呢。当然,由于一个人的存在,给这个社会的人,他的亲人和身边的人带来了些好处和益处,这些利益有些是有形的,有些是无形的,这也很正常;看到你们一个个都因为我混好了,有了房子有了地,有了牲口和小老婆,我就是在地狱里也高兴,也可以含笑九泉了。刘全玉,当你的教授去吧。不要问它是怎么来的和怎么稳固下去的。这是