按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
的时间。
似乎欧洲和美洲所有的淡水鳗鲡(即欧鳗,Anguilla anguilla)都是像海水鱼类一样,出生于马尾藻海。这是围绕着百慕大群岛的北大西洋中一片神奇而平静的区域,它的面积为518万平方千米,并且遍布着马尾藻类海草。鳗鲡出生后呈浆果一样的气泡在海上漂流,因此它的名字也来自于古老的葡萄牙语中的〃葡萄〃一词。从这里开始,幼年鳗鲡被穿过大西洋的海湾流带到4800千米以外的欧洲,然后进入河口,在那里它们奇迹般地变成了淡水动物。它们没有特别地选择进入某一条河流,而是形成一个宽带向着海岸冲击,游进它们所遇到的任何一条河流中。因此,像塞文河这样具有宽阔的西向河口的河流里会涌进很多鳗鲡。不论要游多远的距离,它们都要到达自己的目的地,在跨越障碍物的时候往往有好几万条鳗鲡堆积在一起。等到了目的地以后,鳗鲡就会安心地生活在河水里,直到它们达到性成熟。而到了性成熟(6岁到40岁之间)以后,它们又准备重新游回到马尾藻海了。它们的身体发生了戏剧性的变化,背部颜色变深了,腹部却变成了银白色。它们变得健壮了,储存了大量的脂肪,这些都是它们进行长距离洄游所必需的。它们的眼睛变大了,头变尖了,鼻孔扩张,体内含盐量减少,性器官增大,它们的鳔也变得可以承受住每平方厘米155千克的压力。
一旦回到马尾藻海之后,雌鳗鲡便开始产卵,雄鳗鲡则进行授精,不久它们都会因精疲力竭而死去,目前人们都是这么认为的。如今,大家都已经知道了鳗鲡出生于马尾藻海,但却从来没有人去证实过,没有人在那里看见过鳗鲡产卵或者死去。谨慎的科学家宁愿说马尾藻海是鳗鲡假定的繁殖地。因为在那里发现过青年鳗鲡,但既没有见过成年鳗鲡也没有见过它们的卵。从来没有一只鳗鲡被人工饲养过。等你抓住一只鳗鲡时,它的生殖系统就已经完全停止工作了,就好像是要故意保守这个秘密。西格蒙德?弗洛伊德曾经决心寻找这个答案。他在的里雅斯特工作时解剖了几百条鳗鲡,打算观察它们的性器官是怎样工作的。等试验完成后,他发表了一篇论文,得出的结论是:他所做的一切研究都是在浪费时间。弗洛伊德再也不会像刚开始的时候那样渴望了解鳗鲡了。
大象
踮脚走路的巨鼠
大象是现生的体型最大的陆地动物。巨大的体型既是它们成功繁衍的秘密,也是它们能够适应自然环境的原因。大象身体长得很大,因而可以在广袤的草原上与同样生活在那里的数量众多、善于咀嚼的羚羊等反刍动物进行生存竞争。出于对以粗糙的木本植物为食物的适应,这些反刍动物需要有一个大型的消化道和长长的腿,因此它们的身体也长得很大,并且在200万年前就已经遍布除大洋洲和南极洲外的整个地球。
巨大的体型对它们来说是一个挑战。对于大型动物来说身体过热是一个问题,大象的耳朵演化为一个可以防止因身体极度过热而死亡的器官。与大部分身体上所包裹的厚厚的皮肤不同,耳朵上的皮肤就像纸一样薄。每一只耳朵像一张单人床单那么大,当它扇动耳朵时,流动的空气最多可以将血液的温度降低5℃。耳朵上的一系列血管的作用就像汽车散热器上的格栅一样,其分布的形式对于每一头大象都是唯一的,如同我们人类的指纹。
大象面临的另一个挑战就是喝水,当跪下的时候,即使是一只大型动物也容易受到攻击。大象对这个问题解决得十分完美,就是它拥有一个2米长、180千克重的鼻子,鼻子上的肌肉的数量是我们人类全身肌肉的100多倍,它不仅能够吸上4.5升的水,而且可以当胳膊、手、通气管道和武器来使用。大象的鼻子非常有力,猛然一甩就可以杀死一头狮子,而鼻子末端像手指一样的突起甚至可以捡起一颗米粒。
尽管体重超过3吨,但大象仍能像大多数哺乳动物一样踮起脚尖走路。大象是唯一四个膝盖都朝向前面的哺乳动物,因此当它们站起来时需要一个额外的杠杆作用。它们不能跑(四足同时都离开地面)和跳,但它们可以安静地行走,走路的最高速度可达每小时24千米。它们也可以用脚去〃听〃,感觉到10米以外的其他大象的超低频叫声(这种声音人是听不见的)。雄性和雌性大象互相不能听懂对方的叫声,雌性大象叫声中的词汇量很大。
大象拥有很大的脑,同海豚和一些灵长类动物一样,大象是非常聪明的。它们是能够在镜子里认出自己的动物之一。它们的幼年期有12年,在成长过程中有很多学习行为,例如一头小象不得不请教成年象来示范怎样使用它的鼻子。它们能够表达悲痛的情绪,它们会经常去看望和抚摸死去的同伴的骨头和长牙。有记录的最老的大象活到了80岁,但是大多数大象也就能活到50岁左右。除了人类之外,大象几乎没有什么天敌,提前死亡的原因主要是由于牙齿的磨损而饿死的。
跟大象关系最密切的现生动物是海象,其次是蹄兔一种像大老鼠一样的被毛动物。这三种动物共同的祖先是一种巨蹄兔,它是非洲反刍动物出现之前最早的食草动物,在进化的过程中形成了一个长有长牙的分支。
雪貂
跳舞的百解忧
雪貂是鼬科中唯一被驯养的动物,作为宠物的雪貂的数量在不断增长。从表面上看这是很令人惊讶的。它们的拉丁学名Mustela putorius furo可以翻译为〃带着麝香一样的臭味的贼〃,尽管它们的大多数坏名声都是继承的。雪貂是由欧洲鸡鼬驯养而来的。鸡鼬是一种被农夫和猎场看守人所轻视的动物,由于被大量的猎杀、捕捉和用毒气攻击,19世纪在英国的大部分地区已濒临灭绝。鸡鼬也被称为〃鸡貂〃或者〃臭貂〃,是给鸡舍带来灾祸的动物,但也可以帮助人类控制野兔和老鼠的数量。早在2000多年前开始被驯养后,它的这种天然的能力就得到了开发利用。
鸡鼬和雪貂很容易继续进行杂交。具有讽刺意义的是,正是因为野生鸡鼬所具有的条纹使得雪貂成为非常奇妙的宠物。与呆笨的、草食的社会性啮齿动物(如仓鼠和豚鼠等)不同,家养雪貂成为一个独居的捕食者,就像家猫一样是一个纯粹的肉食动物。但是雪貂并不像猫那样冷漠,它们像小狗一样好奇、大胆和响应主人的命令。你可以训练它走到自己的名字跟前或者带着它一起散步时让它带路。它们在后院搜索时,好奇的习性使它们对在野兔的洞穴里发起致命的攻击表现出极大的兴趣。它的一个特技是跳〃战争舞〃,包括往后跳和向侧面跳,并且激动得吱吱叫。对于单身的专业人员来说,它们作为宠物的特殊价值,在于它们每天要睡上18个小时,很少发出噪音,但它们却时刻准备着等你回到家时献上一个令人振奋的激情表演。
它们也有不利的方面。尽管它们会把住处打扫得很干净,但还是会散发难闻的气味,同时即使是照看得很好的雪貂,在室内活动时也显得野性太强了一点。而且,它们天生就对各种事情都具有很高的兴致,所以很难让它们保持平静的心情。在一座房子里,它们经常会消失在墙洞里、屋门后,进入橱柜里,跳到沙发和洗碗机等用具的后面,而在这些地方它们是很容易被压扁的。如果它们逃走了,它们也没有返巢的本能。在交配季节,如果雌雪貂不能交配,它们就会生病。一个最简单的方法就是用不育的雄性为幼仔提供服务:一只自由的雄雪貂一年可以照看15只幼仔。但是要警惕:雪貂的性交是龌龊的、粗野的,持续时间也很长。雄雪貂比雌雪貂的个头大得多,而且阴茎的形状就像一根曲棍球杆,当它沉迷于咬住雌雪貂的脖子粗野地施暴的时候,可以把阴茎锁在雌雪貂的阴道里好几个小时。与雌猫一样,雌雪貂在释放卵子之前似乎需要某种程度的不太愉快的性交前戏。
雪貂也会得一些跟人类一样的严重疾病。淋巴癌和胰腺癌都是相对比较常见的病,而且它们还容易得跟压力有关的病,经常很沮丧,特别是与同伴分离的时候。它们经常拒绝饮食,好几个星期闷闷不乐。这使得它们比其他动物,如一只沙鼠,更容易移情,这也使它们能够成功地开展〃宠物治疗〃。与雪貂相处一个小时似乎就相当于给刚从重病中恢复过来的老年人、抑郁者或孩子们吃有益的滋补品。
跳蚤
安装弹簧的生殖神
携带